Columbus, NM, conmocionado por el COVID desde el principio, se adapta a la nueva normalidad
Historia y fotos de Reyes Mata III como parte de la Southern New Mexico Journalism Collaborative.
Noventa y una millas de nieve derretida y escurrimiento de las cadenas montañosas del norte de New México, el pequeño río fluye a través del desierto del sur de New México, pasando bajo tierra en Deming, luego por Columbus, y volviendo a la superficie en los brillantes lagos de Puerto Palomas de Villa, una pequeña ciudad turística de unos 4.600 habitantes justo al otro lado de la frontera.
Esa es también la historia de Columbus y Palomas: generaciones de conectividad sin límites que vinculan a las dos comunidades por encima del suelo y el río Mimbres que las unen por debajo. Muchos en Columbus tienen casas familiares en Palomas, y la mayoría de las personas de Columbus frecuentan las tiendas y servicios disponibles menos costosos del equivalente mexicano en su pueblo.
Al igual que en otras ciudades fronterizas mexicanas, por generaciones las familias de Palomas, conscientes de las futuras oportunidades de sus hijos, han venido a la región fronteriza de Estados Unidos para dar a luz, y luego regresan a México con sus recién nacidos estadounidenses para vivir una vida mexicana. En Palomas, cuando estos jóvenes están listos para ir a la escuela, los autobuses escolares de EE.UU. los recogen en la frontera, obligando a su derecho legal a la educación pública en este país.
«La frontera es una línea imaginaria en Columbus. Es una zona gris», dice Norma Gómez, residente de toda la vida y funcionaria de la cámara de comercio local.
Cuando las noticias de la pandemia del COVID-19 llegaron al pueblo, se veía como una amenaza demasiado lejana para ser alarmante, y muy abstracta para distraer a residentes de la bienvenida estabilidad de la pequeña ciudad. Algunos residentes lo tomaron como una afección peculiar de las grandes ciudades.
«La gente decía que no podía ocurrir aquí porque sólo somos una ciudad pequeña. Decían que eso sólo ocurre en grandes comunidades», dijo Ezequiel Salas, actual alcalde de Columbus. «Luego algunas personas murieron, más personas empezaron a enfermar, y mucha gente se enfermó gravemente». El mismo Salas se contagió de COVID y luchó fiebres de 106 grados F.
Pronto se instauró la realidad de la nueva y extraña enfermedad, consumiendo al pequeño pueblo.
«Fue doloroso y horrible», dijo Mario «Mars» Darby, mientras descansaba contra el manubrio de la bicicleta de montaña que había estado montando por un camino sin pavimentar de Columbus. «Mi novia, su madre y casi todos mis amigos se contagiaron de COVID. Al principio todos hablaban de como nadie se había contagiado de COVID y que todos estaban bien, y como estábamos aislados. Pero luego hubo grandes brotes y la gente empezó a morir».
Pero incluso cuando los cambios se hicieron sentir, algunas cosas siguieron igual, dijo.
«La gente nunca dejó de hacer grandes fiestas», dijo. «Somos animales sociales. ¿Qué se supone que debemos hacer? La auto cuarentena es dura para los humanos».
Como en gran parte del país, en Columbus había quienes dudaban en creer que el COVID era real y no veían necesidad en vacunarse. En el condado de Luna, donde se encuentra Columbus, 88,5 por ciento de las personas están totalmente vacunadas, un porcentaje ligeramente mayor al 71 por ciento de Nuevo Mexicanos a lo largo de todo el estado y considerablemente superior al promedio nacional del 67 por ciento. De acuerdo con los datos del Instituto de Métricas y Evaluación de la Salud, el código postal incluyendo a Columbus tuvo un 9 por ciento de «tasa de indecisión», basado en la cantidad de personas que declararon que no se vacunarían contra la COVID.
Una residente de Columbus, Maria Rutiaga, perdió a su madre, Olga Rutiaga, a causa del COVID el pasado noviembre. «Acababa de cumplir 76 años», recordó Rutiaga. «No se vacunó. Ya sabes cómo son las mujeres mayores. Ella no quería ponerse la vacuna. Decía: ‘No, no sabes lo que te van a inyectar'».
Entonces su madre, que estaba generalmente saludable, empezó a perder el apetito. La estrechamente unida familia Rutiaga , estaba preocupada, pero lo último en lo que pensaban era en COVID. «No tenía ningún otro síntoma. Pensamos que estaba sufriendo un derrame cerebral o algo así. No tenía problemas para respirar ni nada similar», explicó Rutiaga. La llevaron a El Paso, a unas dos horas de distancia, donde fue diagnosticada con COVID.
La familia debatió sobre qué hacer y finalmente tomó la difícil decisión de dejarla en el hospital. Durante dos semanas esperaron a que se recuperara. Pero sus problemas médicos se agravaron cada día, y su nivel de oxígeno se debilitó.
«Después de 13 días nos dijeron que tenían que desconectarla», dijo Rutiaga. «Fue terrible».
Hasta ahora, el 21,8 por ciento de los residentes de Columbus — 409 de 1.873 — se han contagiado de COVID, según cifras del Censo de Estados Unidos y del Departamento de Salud de New México. Cifra inferior a la del condado vecino, donde el 28 por ciento de los residentes se han infectado, y a la del estado, donde el 25 por ciento de las personas se han contagiado.
El seguimiento de las muertes por COVID en comunidades pequeñas como Columbus es más difícil. Esas cifras sólo están disponibles a nivel estatal y de condado, dijo la Gerente de Comunicaciones del Departamento de Salud de New México, Katy Diffendorfer, en un correo electrónico. El condado de Luna ha registrado 129 muertes hasta el 9 de mayo, y New México ha registrado 7.596 muertes hasta el 12 de mayo, de acuerdo a una base de datos mantenida por el New York Times.
Columbus es un lugar donde es particularmente difícil rastrear las muertes, debido a su estrecha relación con Palomas. «No sabemos de muchas de ellas», dijo Salas. «Se fueron a Palomas cuando se enfermaron», y sus muertes siguen sin ser contabilizadas.
Su mejor estimación es unas ocho muertes, pero advirtió que era sólo una suposición.
César Sánchez, un empleado de Obras Públicas de Columbus quien supervisa los entierros en el cementerio, estuvo de acuerdo en que en las muertes por COVID hay una probable contabilización insuficiente en el pueblo.
«La mayoría de las personas que murieron, se las llevaron a México», dijo. «Creo que sólo una o dos personas fueron enterradas aquí a causa del COVID. Pero el resto de la gente se fue a México».
Ayuda para Columbus
La pandemia trajo otras transformaciones al pueblo. Mientras que la ayuda federal de COVID estaba destinada a ayudar a los estadounidenses a sobrevivir, comunidades pobres como Columbus, con un 42,5 por ciento en tasa de desempleo y una tasa de pobreza del 34 por ciento, pueden haber realmente obtenido en realidad un impulso económico gracias a ella.
«Esta es una de esas raras comunidades donde nuestra economía subió gracias al COVID», dijo Gómez, de la Cámara de Comercio de Columbus. «Nosotros teníamos mucha gente en desempleo y la gente aquí no suele recibir más de $100 o $150 a la semana en desempleo. Con esos $300 extra, y luego en el tiempo de verano, cuando fueron $600, la gente hizo más dinero este año de lo que han hecho en otros años en los que estaban trabajando. Es una locura».
Un análisis realizado por el SNMJC de la población de New México muestra que uno de cada cuatro nuevo mexicanos vive en comunidades pequeñas como Columbus, con menos de 50.000 habitantes. El gobierno federal reconoce 100 de estas pequeñas comunidades en New México, y todas ellas compartieron $63 millones en ayuda, de acuerdo a un informe de octubre de 2021 del Comité Legislativo de Finanzas de New México.
El pueblo de Columbus recibió $201.743 y residentes legales también se beneficiaron de los $5.500 millones en cheques de estímulo entregados a nuevo mexicanos. El condado de Luna recibió $4,6 millones de dólares, lo que lo situó en el puesto 18 del estado en financiación de COVID, de acuerdo a las estimaciones del Comité Legislativo de Finanzas de New México.
New México ha recibido alrededor de unos $22.000 millones en fondos federales, de acuerdo al Departamento de Salud y Servicios Humanos de los Estados Unidos, al igual que funcionarios y documentos del Comité Legislativo de Finanzas de New México.
Salas dijo que la ciudad trató de aprovechar al máximo la ayuda federal que recibieron, aprovechando subvenciones y personal pagado para crear una cultura de «actividad al aire libre» para ayudar a prevenir la propagación del COVID.
«Estamos construyendo senderos por toda la ciudad, y estamos intentando que la gente salga al exterior», dijo. «Trabajamos en nuestros parques para que la gente pudiera salir a nuestros parques. Hemos construido muchas aceras aquí en nuestra pequeña plaza, hemos hecho mucho paisajismo».
La ciudad también está invirtiendo en infraestructuras de banda ancha para conectar a sus habitantes con Internet y proporcionarles acceso a las reuniones del gobierno. Pero para algunos — los residentes de más edad y aquellos quienes no están familiarizados con la tecnología de Internet — Columbus sigue siendo un desierto digital.
«Claro que tenemos Internet. Pero no sabemos cómo utilizarlo», dijo Rubén Orozco riendo a carcajadas. Se sentó en un banco del parque de la placita de Columbus con sus amigos Gilberto Luján y Juaquín Torres. Los tres hombres eran mayores, «pasados sus 60 años», y dijeron que recibieron la mayor parte de la información de las noticias de televisión en español. Orozco, quien dijo haberse contagiado de COVID al principio de la pandemia, estuvo en cuarentena durante 15 días y nunca desarrolló síntomas graves. Ellos visitan Palomas frecuentemente, y todos dijeron estar completamente vacunados.
También repitieron un sentimiento que se escucha a menudo en el pequeño pueblo: «De ninguna manera iría al hospital si estuviera enfermo. Allí es donde te matan», dijo Torres. «Bueno, así es como es en México y yo diría que así es aquí».